新华社四川北川６月５日电(记者 肖春飞 刘海 徐松)２００８年５月１２日，八级大地震，北川羌族自治县县城瞬间被摧毁，１５１９名县级部门和乡镇干部中，初步统计死亡４２８人，遇难人数接近３０％，幸存的干部，８０％不同程度受伤。
在灾难中，北川干部陷入痛苦的选择中，但时间并不允许他们选择。他们只能重重跪在掩埋住年迈父亲的瓦砾堆前磕几个头，只能轻轻放下在自己怀里死去的年轻妻子，冲进抢救群众的第一线。
他们必须坚强，尽管只能借助超负荷的工作，来麻木内心的痛苦；尽管夜深人静时，才能放声痛哭。
他们从废墟里爬出来，再也没有倒下过。
救亲人还是救群众？北川干部做出痛苦选择
巨大的轰鸣声回荡天地间，尘烟完全遮盖住明丽的天空，呼救、惨叫、哭泣……处处可见遇难者痛苦扭曲的遗体，人们在大街上跌跌撞撞地茫然奔跑……
北川，中国唯一的一个羌族自治县，地处四川盆地向藏东高原过渡的褶皱地带，建城于两山之间、清流之畔。人们一点一点在狭长的山谷中建成一座以旅游知名的美丽小城，人们在辛苦建设家园的时候，浑然不知在地底深处，地板碰撞产生的巨大能量，也在一点一点积累，终于在５月１２日下午２时２８分，猝然爆发！
山崩地裂！县城西面的王家岩，从３００多米高空垮塌，２００多万方土石倾泻而下，覆盖了多半个老城区，城区东面的景家山３公里多宽的陡岩上，垮塌下３００多万立方米的巨石，砸向学校、机关、街道和居民区。１５０００多人死亡，３０００余人下落不明，２６１８０人不同程度受伤！
翻开北川“地震后人员基本情况统计表”时，记者的手一直在颤抖：县财政局７３人，３４人幸存；地税局６８人，２９人幸存；北川县法院，４３人中仅幸存１６人；县教育局机关５７人，幸存２４人；曲山派出所８名干警，全部失踪……
北川县常务副县长杨泽森，地震后被压在政府办公楼的废墟中，救他的人给他打伞，给他喂水，和他说话，但是，却没有办法把他救出来，只能眼睁睁地看着他的生命气息越来越弱，慢慢死去。从最初的恐惧与慌乱中清醒过来后，北川幸存的干部迅速组织群众开展自救，救群众还是救亲人？这是一个极度痛苦的选择。
北川县委常委、副县长瞿永安在地震后第一时间赶回县城时，妻子与父母、岳父岳母、侄儿、侄媳等１１位亲人被压在钢筋混凝土下，他扑通一下跪倒在废墟前，重重磕下３个响头，泪流满面，说：“父亲，对不住了！”随后组织救援队伍抢救学校、医院等人员最密集、受灾最严重的单位，率众从废墟中救出了１３名幸存者。
县委组织部副部长、人事局局长刘宁在地震发生后三天时间内，迅速疏散群众，救治伤员，安抚受灾群众，在这三天里，刘宁一直没有去看被埋在废墟里的妻子。直到震后第三天晚上，他才有空到妻子被埋的地方看了看，妻子工作的财政局大楼一到三层全部沉陷，四到六层严重倾斜，妻子生还的希望渺茫。他哽咽着说：“我应该早点来，也许还有希望……”
县司法局局长汤宗良在地震发生后的救援中，扶起一个老婆婆时，突然想到自己的老母亲一个人在家，迅速往家里跑时，发现家已经不在了，只剩一堆狰狞的瓦砾。他朝着家的方位跪下去，哽咽说：“儿子不能顾你了！”地震后的９０个小时内，汤宗良只喝了两瓶矿泉水，啃过几块饼干，他不知道饿，也不知道渴，只知道要救人！
勾云章，北川县公安局巡警大队大队长，地震发生后，他疯狂跑到县公安局大楼旁边的曲山小学，带着哭腔大声呼喊：“勾拂雷、勾拂雷……”
勾拂雷是勾云章的儿子，１１岁，上小学五年级，一个活蹦乱跳的小男孩。
儿子没有回答，勾云章的身边，全是困在瓦砾中的孩子的呼声：“警察叔叔，救救我……”
呼救声让勾云章无暇顾及儿子，跪在地上就用手在废墟上刨挖，双手很快血肉模糊。很快，在曲山小学的废墟上，到处是发疯一般用双手搬砖头、扯钢筋的警察。地震让县公安局大楼与公安局宿舍轰然倒塌，从废墟中活着冲出来的警察，在局长谭佳敏的带领下，想也不想就跑到曲山小学，一个个衣衫褴褛，满面尘土，泪水汗水在脸上冲出一道道沟来。
到下午６时，警察们抢救出曲山小学近３００名师生。此时县城与外界的联系全部中断，在他们面前是上千名等待转移的北川父老乡亲，３０多位北川民警成为受灾后的北川第一支有组织的救援队伍，成为受民群众最信赖的人，在地震发生当天，就转运重伤员４０余名，安全转移受民群众２０００多人。
但是，勾云章没有发现心爱的儿子。后来，他又接到消息：妻子刘洪巧遇难。这个平时腰杆笔直的坚毅的男子，两腿一软，再也支撑不住自己的身体。
北川县公安局，２０位民警遇难，４０位民警失去５３位亲人，其中８位民警失去配偶，２位民警失去父母，１１位民警失去母亲，幸存的民警中，几乎没有一个是家庭完整的……
县委组织部干部姜勇，亲手刨出废墟中的妻子，妻子伤得太重，身体一点点凉下来，在丈夫的怀中死去。姜勇放下妻子，转身抢救伤员。直到震后第三天，他才将年迈的父母和１岁多的女儿带出北川灾区，安置到绵阳安置点。到达安置点后，他将在安置点的２０多名北川县机关干部组成服务组，为受灾群众服务。“我只能尽力多做点事情，这是对老婆最好的悼念……”他说。
地震发生后，上级有关部门要求灾区县市上报抗震救灾典型，已经催了四次，但北川县一直未能确定人选。
在擂鼓镇，记者见到北川县委书记宋明，说起推先进个人的事时，他自言自语：“报谁呢，你说报谁呢……你们看到的这些干部，个个都是英雄，每一个人身后，都有一把血泪故事……”
“在地震中活下来，没有理由再浪费时间”
北川沟壑纵横，山高谷深，９８％以上是坡地，在地震中，全县境内２８６９平方公里全面受灾，出现了数万处垮塌方、泥石流和大滑坡，垮塌数百万方的特大滑坡达１００多处，山体上，数公里长数米宽的裂缝随处可见。全县水、电、气、交通、通讯全部瘫痪。由于干部大量伤亡，北川行政事业部门运转在地震后一度处于瘫痪状态，但是，中共北川县委在第一时间成立了抗震救灾指挥部，行政系统也迅速得到重构，组织幸存的干部迅速从失去亲人的痛苦中走出来，全力投入抗震救灾工作之中。
５月１２日下午２时１８分，县委书记宋明当时正在去成都开会的路上，刚到擂鼓镇。他叫司机立即往回赶，经过县城外的北川中学时，情况非常惨烈，宋明把所有活着的能够站起来的人分成了三组，在倒塌的教学楼救人，并且安排了８路人马分头出去报告受灾情况。宋明自己冲上北川中学的废墟，双手挖得鲜血淋漓。
同一时刻，县长经大忠正在县委礼堂开会，会场内有５００人，地震发生后，求生的本能使台下的人纷纷离开座位，朝门外飞奔。会议室只有两扇小门，经大忠大声吼叫：“党员干部留下，让学生先走！”８分钟后，经大忠才带着其他干部跑出摇摇欲坠的会议室。在路上，经大忠救出一个小女孩。
地震过去４天，经大忠得到消息：妹妹、妹夫、两个侄女和一个侄子遇难……
救援部队赶到后，北川干部的工作重点从救援生命转为受灾群众安置、卫生防疫、对次生灾害的防御以及道路的恢复畅通等等。目前，北川抗震救灾指挥部与绵阳市抗震救灾北川前线指挥部合署办公，工作人员统一调配。
由于大量干部伤亡，目前北川干部均处于高负荷工作状态。宋明每天只能睡很少时间，要么睡帐篷里，要么睡车上；经大忠疲惫不堪的时候对部下说：“要是我睡着了，你必须马上把我弄醒。”他说：在地震后能够活下来，等于有了第二次生命，没有理由再浪费时间。
记者在设于安县安昌镇的北川县临时政府看到，干部们都忙碌不堪，有的手臂打着石膏，缠着绷带，有的走路一拐一瘸；失踪人员登记处，一位干部衣衫褴褛，左眼眶还有一大块淤青没有消退，只能半睁着眼，伏在桌子上登记失踪人员……
县政协主席杨应庆目前是北川抗震救灾指挥部群众安置组组长，手下只有１６人，却要负责选定受灾群众安置点，规划落实板房、帐篷、临时居住房的搭建；负责受灾群众的接待、资询、纠纷调解和安置工作；指导北川２０个乡镇的受灾群众安置工作。他说：“现在几乎所有政府工作人员每时每刻都在超强度地工作，而现在这种情况，不知道还能支撑多久……”
“我们从废墟里爬出来，就再也没有倒下过！”
地震发生后，北川县委发出命令：除重伤外，凡是幸存的党员干部，不许退后，都必须回到抗震救灾的第一线。
针对干部大量缺额的困难，县里打破行业、身份限制，从事业单位、企业选拔优秀干部，并破格提拔年轻领导干部，北川中学校长刘亚春不顾个人安危，迅速组织施救，从废墟中救出２００余名学生，被提拔为县文教体局副局长；共产党员、农民企业家席成友在自己的企业遭受严重损失的情况下，自费从外地买回七千斤大米，说“就是倾家荡产，我也要让大家都吃上粮”，被任命为擂鼓镇胜利村党支部副书记。县委组织部也出台了非常时期干部的管理办法，包括在特殊时期干部的考核，工作职责等内容都做出了详尽的要求。
５月２５日，北川县委免去了片口乡党委书记、人大主席的职务，调曲山镇做一般干部。这个乡党委书记的妻子在地震中被埋，母亲遇难，儿子也受重伤。他除５月１３日至１４日在片口乡组织群众开展自救外，没有请假就去了重庆看护儿子，返回北川县城时也没有报告片口乡受灾情况。北川全县２０个乡镇中，只有他没有在乡镇一线组织领导抗震救灾工作。
宋明说：在地震的考验中，绝大多数北川干部是好样的，“老百姓看到我们干部没有当逃兵，而是坚持工作，很相信我们”。
县民政局局长王洪发失去了１５位亲人，包括心爱的儿子，但他一直坚持在抢险的第一线。他说，自己没有时间伤心，等空下来的时候，他会痛哭一场。
“总是沉浸在悲痛中，是没有用的。”经大忠说，北川有党中央和全国人民的支持，就有信心把家园建好，“我们从废墟里爬出来，就再也没有倒下过！”
