新华社北京５月６日电（史志强 陈小军)２００８年６月１９日，武警水电十支队１００余名官兵在圆满完成唐家山堰塞湖排险任务后，移师绵竹市汉旺镇，承担德（阳）阿（坝）公路绵（竹）茂（县）路段５０公里的灾后重建和沿途十几个堰塞湖的排险任务。
（一）
绵茂公路是成都至九寨沟旅游黄金路线的重要路段，连接了德阳、阿坝以及绵竹当地煤矿、磷矿等，是数万受灾群众灾后重建的生命线。
这是一条典型的山区公路。道路两侧都是高耸入云的崇山峻岭，路旁是水流湍急的绵远河，摇摇欲坠的山石和“小心飞石”的标语随处可见。
“从汉旺到清平路段，山体滑坡和泥石流就有４０余处。”武警水电十支队政委李锡健说，河谷中多座大桥断毁，造成交通完全阻断。
抢通过程中，官兵们在不到百米宽的高山峡谷中施工。由于余震不断、山体破碎，飞石、滑坡和塌方随时都会发生。他们不得不在便道附近拉起警戒线、派出警戒哨。即使这样，不断飞落的碎石，也经常会敲响他们的安全帽。
施工的过程，就是与死神博弈。２００８年１２月２３日，驾驶员姚箭驾驶翻斗车往黑洞崖堰塞湖里进行回填，当车倒至距湖边还有４米时，突然车子一歪——他感到地基在下沉。
姚箭刚从驾驶室下来准备察看，没来得及下车的副驾驶员和载重近３０吨的翻斗车就倒进了堰塞湖中。
姚箭与迅速赶来的挖掘机进行救捞。由于水下压力过大，副驾驶员几次想砸碎挡风玻璃都没有成功。当挖掘机将翻斗车捞出水面一点后，副驾驶员才砸碎挡风玻璃、从水中出来。已经冻得几乎失去了知觉的他，立即被送去急救。
２００９年１月１１日，部队在黑洞崖堰塞湖边抢通道路。
施工现场，松动的山体到处都是裂缝，坍塌体半腰悬着数百吨重的巨石，随着挖掘机对塌方体底部的挖掘，上方的土石不断下滑，数百吨的巨石随时都有可能滚落下来。
突然，安全员胡志发现碎石和泥沙下滑量越来越大，立即吹响了预警哨，但隆隆的机器声掩盖了哨声。
情急之中，胡志跑到一块大石上，脱下上衣不停地挥舞。最后几名官兵刚刚携带装备撤离现场，一块数百吨的巨石轰然滚下，刚刚清理完毕的道路再次被掩埋。
（二）
如果说山体滑坡、泥石流等是偶发危险，那么爆破班则要每天面对死神。
爆破班只有３个人：班长周广鹏、二级士官冯永、上等兵刘宇。危石、孤石是他们排险的重点。松动的危石、孤石矮则离山脚三四十米，高则１００多米，近乎６０度的山坡，徒手攀爬都费力，而爆破班还要携带几十公斤甚至上百公斤的炸药、雷管和引爆线等器材。
“上山容易下山难”。爆破班扛着炸药、雷管等器材上山，安放好炸药、接引爆线下山。面对着几十米高的悬崖，稍不留神就会滚下，他们只能坐在地上，慢慢地滑下山。即使这样，不断滚落的碎石还是砸得他们浑身是伤。
多少次与死神擦肩而过，官兵们自己也无法数清。但，工程指挥所的工作日志上，有关这条路的节点工期和大事记，却记录得清清楚楚：
抢修道路５０公里，工程要求２００９年１２月３１日完工。
２００８年６月，只差２公里就修到清平乡了，泥石流把８５％的路段冲毁。
７月，汉清路第二次被暴雨和泥石流冲毁。修路的起点再次回到汉旺镇。
８月，暴雨连绵，只有１周工作日是晴天或者阴天。１２日，汉旺至天池乡政府道路抢通；２６日，汉旺至清平乡政府道路抢通，比原计划提前２４天。
９月，一场特大暴雨引发特大泥石流，将已抢通至小岗涧的道路全部冲毁。１０名官兵被困清平乡，给养中断数天。
１０月１２日，天池乡磷矿恢复生产；１１月２日，清平乡磷矿第一车矿运出。
２００９年１月１４日，清平乡至小木岭提前１０天抢通。
……
截至２００９年４月１０日，官兵们已累计完成公路抢通３９公里，处理堰塞湖８座。
（三）
篾棚子营区，其实只是磷矿废弃的厂房，这个支队２个班的官兵暂住在这里。
贴近山坡的营区，楼上尽是地震飞落的碎石。官兵们居住在楼下的两间狭小屋子里。整齐摆放的５张上下铺，干净而整洁。储藏室里，整整齐齐摆放了一些大米、面粉、萝卜和白菜——为了防止可能发生的泥石流、滑坡阻断后路，他们不得不备足１０天的粮食和蔬菜。
抢修看似没有硝烟，却如同战场一样惊心动魄。
一次，一阵急促的哨声让正在施工的官兵警觉起来。抬眼望去，只见安全员在向指挥员不停地打着手势。顿时，工地上安静下来，官兵们迅速躲在了峭壁下。
“轰隆隆”几声巨响，几块巨石带着卷起的尘烟从山上滚下，砸进路旁的堰塞湖中，溅起了数米高的水柱。
１５分钟后，安全员发出安全哨音，官兵们开始检查机械设备——挖掘机的滤油器被砸坏，无法正常施工，其他机械设备幸免于难。
顷刻，工地上又恢复了之前的忙碌。
官兵们说，这样的情况几乎每天都会遇到。尤其是晴天，因为太阳晒干了泥土的水分，石头就容易从泥土中脱落下来，加上相互撞击就会出现飞石密集而下的情况。
２００９年４月１２日，工程指挥所派出了由总工程师尹刚带领的９人先遣小分队，徒步进山踏勘。
一路上，小分队官兵跋涉在坡度达六七十度的陡坡上，砍树、搭浮桥、坐橡皮艇……一道道裂口，一处处峭壁在余震中摇摇欲坠。
小分队官兵６次穿越飞石、泥石流、滑坡险段，历时５天，终于到达勘测目的地，为顺利抢通道路收集了可靠的数据。
