薄雾如纱。巍巍矗立的北京天安门城楼上挂起了８个大红灯笼，８面巨大的红旗在晨风中猎猎飘扬。护城河边，贵宾席已围上红色布帘。城楼的重檐下，“中华人民共和国中央人民政府成立典礼”的会标，宣示着一个神圣的时刻即将到来。

    天安门城楼，准备就绪。

    为新中国的诞生，准备就绪——

    从党的七届二中全会集中讨论工作重心战略转移，到毛泽东发表《论人民民主专政》阐明新中国的性质；从新政治协商会议开始筹备，到政协第一届全体会议通过《共同纲领》、选举产生中央人民政府委员会……随着解放战争的节节胜利，筹备新中国的各项工作有条不紊地顺利推进。

    北京东厂胡同，一座普通的四合院里。

    辗转反侧、一夜无眠的张澜，起身将所有的衣服一溜摆开，想挑选一件最得体的，出席一生中最重要的时刻——新中国开国大典。经过一番筛选，７７岁的老人最后挑了件补丁少一些的中式长衫和一顶瓜皮帽。

    为救国救民，张澜奋斗了一生。当国民党特务用手枪逼着他上船去台湾时，得到的只是这样的厉斥：“可以用枪打死我，但我绝不离开这里！”

    从１９４８年秋到１９４９年春，李济深、沈钧儒、章伯钧、马叙伦、翦伯赞、柳亚子……一位位民主人士冒着生命危险，冲破重重封锁，经过漫长的海上航行，分３批从香港抵达解放区。在冰天雪地的东北，他们一下船收到的，是中国共产党准备好的皮帽、棉衣；在政协会上，他们的意见受到高度重视，张元济老先生提出的一条建议未被吸纳，周恩来专门派人向他解释……

    而在国统区，他们受到的却是无休止的恐吓、逮捕、监禁和暗杀。李公朴、闻一多等爱国人士的鲜血，“校场口事件”、“七君子事件”等一个个惨案，让他们看清了国民党政权的面目和本质。国学大师梁漱溟曾仰天悲叹：“一觉醒来，发现和平已经死了！”